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Somewhere over the rainbow 

Way up high  

There´s a land that I heard of 

Once in a lullaby 

 

Somewhere over the rainbow 

Skies are blue 

And the dreams that you dare to dream 

Really do come true 

 

(“Over the Rainbow”, Arlen-Harburg) 

 

Más allá del Arco iris 

 
Así cantaba Judy Garland, en su papel de Dorothy en “The Wizard of Oz” (Victor 

Fleming, 1939) poco antes de que fuera enviada dentro de su propia casa por el tornado 

de una descomunal tormenta hasta un fantástico mundo de luz y color. Como si a través 

de su formulación en la canción “Over the Rainbow” el propio deseo de conocer algo 

más allá de la grisura de su vida campesina fuera capaz de generar performativamente la 

posibilidad misma, el tornado se aparece frente a la granja como un verdadero túnel que 

comunica dos mundos antagónicos: en primer lugar, el pobre mundo campesino de 

Kansas que consideraríamos como “real”, y que se nos presenta más bien como un 

mundo duro, de apariencia casi neorrealista, caracterizado por una ambientación rural 

en blanco y negro próxima al Steinbeck de “The Grapes of Wrath” (John Ford, 1940), 

un mundo aún a la espera de los efectos positivos del New Deal roosveltiano, tras la 

gran depresión de los años 30; y en segundo lugar, al otro extremo de la cola del 

tornado, un mundo de color y fantasía en el que todo parece posible, y que espera al otro 

al otro lado de la puerta de la casa de Dorothy, cuando esta atemorizada la abre, 

lentamente, y descubre frente a sí el camino de baldosas amarillo que la llevará hasta la 

Ciudad Esmeralda. Una vez que Dorothy se adentre en este mundo poblado por seres 

fantásticos, malvados algunas veces, pero bondadosos y entrañables las más, serán estos 

quienes le ayudarán a resolver su tarea y, en consecuencia, y siguiendo la lógica 

estructural de los cuentos que ya desvelara Vladimir Propp, le posibilitarán obtener 

como recompensa el regreso a su hogar, donde el orden resultará restablecido (“There is 

no place like Home”, dice el encantamiento de la Bruja del Norte que la devolverá a 

casa, y será también la última frase que Dorothy repita antes del fundido a negro final). 
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Agujeros negros, vasos comunicantes 

 
 Ese tornado que abre y cierra este viaje podría ser en cierto sentido una buena 

representación metafórica de una las principales figuras retóricas del cine, el fundido a 

negro, cuyo valor fundamental consiste precisamente en ser la bisagra que abre y cierra 

el paso de unos mundos a otros, y de unos tiempos a otros también. 

¿Y es qué, que otra cosa son sino los agujeros negros de “Mulholland Drive”, los 

agujeros negros que trufan las películas de Lynch? Puede que, en un plano metafórico, y 

como sucede a escala astrofísica, esos agujeros negros no sean sino condensaciones 

extremadamente densas de energía, que ni tan siquiera dejan pasar la luz: y, como en 

aquellos agujeros negros que suceden a la desaparición de una estrella, puede también 

que el vector espacio/tiempo mediante el cual creemos entender nuestra realidad 

cotidiana se vea aquí quebrado y vuelto del revés, de modo que a través del mismo 

pasemos de una realidad a otra como si fuera un túnel del tiempo, un tornado o el espejo 

de Alicia. 

Ya en “Blue Velvet” (David Lynch, 1986) había agujeros negros que nos 

trasladaban de un mundo a otro: y, como sucedía en “The Wizard of Oz”, el viaje nos 

llevaba de ese mundo constituido por lo que llamamos “normalidad” a ese otro mundo 

formado por lo desconocido, y en esa medida siniestro, oscuro (el Unheimlich 

freudiano), que espera al otro lado del túnel.  

La diferencia es que en manos de Lynch el mundo “normal” se nos aparece 

como un mundo rosa, sumamente artificial y edulcorado, más propio de Disneylandia 

que de lo que pueda conocerse como “realidad”, mientras que según vimos en la 

película de Victor Fleming la normalidad era representada en tonos más grises, en un 

contrastado blanco y negro, de hecho. 

De esta aparente contradicción entre ambos filmes podríamos colegir que, 

contextualmente, y una vez pasada la segunda guerra mundial, el éxito económico 

sucedido a partir de la década de los cincuenta/sesenta (representado por una “época 

dorada” congelada en el tiempo, y tan bien retratada en su estatismo en esos frescos 

suburbanos escenificados por Lynch, o en la misma secuencia inicial de “Mulholland 

Drive”, que nos muestra esos planos de baile swing en chroma key) hubiera provocado 

que las tornas cambiaran definitivamente: ayudados por el efecto pedagógico resultado 

de la implantación masiva del televisor y la política del espectáculo (Debord: 1967), 

habríamos así acabado viviendo en la fantasía de pensar que los colores pop propios de 

Disneylandia acaban constituyendo nuestra realidad más inmediata, frente a la que la 

“oscuridad” reinante “al otro lado” no sería, en contraposición, sino una mala pesadilla. 

 

Viajes, agujeros, fundidos a negro  

 
Cualquier orificio puede ser bueno en el reino de Lynch para adentrarnos en ese 

viaje: el pabellón auricular de una oreja cortada, o la caja azul vacía que abre una llave 

misteriosa. Pero en todo caso (y esta es la gran diferencia con una película como “The 

Wizard of Oz”, perteneciente todavía a una supuesta “Edad de la Inocencia”) tenemos 

siempre la sensación de que se trata de un viaje sin retorno: por mucho que los planos 

finales de “Blue Velvet” nos remitan de nuevo al idílico marco familiar suburbial, y 

aunque el que el sol vuelva a hacer brillar con fuerza los colores intensos de los 

tulipanes del parterre, sabemos que una vez hemos conocido el lado oscuro ya no hay 

posible vuelta atrás.  
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 En “Mulholland Drive” esto ni llega a plantearse: una vez metida nuestra cabeza 

en el agujero negro el camino va siempre hacia delante (como en el arranque de “Lost 

Highway” [Lynch, 1997]: otra declaración de principios), aunque paradójicamente el 

relato parezca a veces llevarnos hacia atrás, como en un suerte de pseudo flashback que 

nos remite a otro universo paralelo, y en el que otra realidad es construida con los 

mismos mimbres. Al contrario que sucedía en “El mago de Oz”, donde como veíamos  

la pequeña Dorothy reencontraba en el camino de baldosas amarillo el regreso a su casa 

familiar, Betty (Naomi Watts) nunca volverá a ser en “Mulholland Drive” la inocente 

joven que aterrizara algún día en el aeropuerto de Los Angeles procedente de su Ontario 

natal. 

 Y es que, más allá del pesadillesco y delirante argumento lyncheano, podemos 

enfrentarnos a esta película con una lectura en clave metalingüística, de tal modo que la 

contraposición “Los Angeles-Resto del Mundo” (entendiendo por mundo, claro está, el 

universo norteamericano, siempre ellos tan aparentemente autosuficientes) nos remite 

también a una contraposición genérica “Hollywood-Resto del Mundo”, esto es, 

“Realidad del Cine-Realidad Histórica”, como entidades separadas, unidas por esos 

vasos comunicantes que conforman los agujeros negros citados, pero que se comportan 

cada vez más como compartimentos estancos entre los que el aire no circula, lo que será 

aún más palpable en la reciente “Inland Empire” (David Lynch, 2006). 

 No es Lynch el único que ha enfrentado en su cine ambas realidades; desde el 

clásico “Sunset Boulevard” (Billy Wilder, 1950), hasta los posmodernos acercamientos 

queer al tema de un Bruce La Bruce en “Super 8 1/2” (La Bruce, 1993), son muchos los 

metros de celuloide filmados con esa intención. Pero hay algo en la manera de hacerlo 

de Lynch, especialmente en sus últimas películas, que podríamos calificar de 

programático. Como si fuera el niño expulsado de la clase por mal comportamiento y 

que ahora pasara el día conspirando: sopesando las posibilidades de saltar por encima de 

la valla fuera de la que ha quedado para estudiar cómo mejor pegar fuego a lo que, sólo 

físicamente, quedó para él atrás.  

Ya “Straight Story” (Lynch, 1999) reveló que, oculto tras su ortodoxo acabado 

se escondía, paradójicamente, todo un ejercicio de provocación rebelde: como si con 

ello quisiera decir al mundo del cine, a Hollywood, a la Academia misma “bien, decís 

que no sé contar historias: pues mirad cómo puedo hacerlo, cómo puedo contar la 

‘historia correcta’, con su perfecta estructura de  introducción-nudo-desenlace, y si no lo 

hago más a menudo, si no lo haré a partir de ahora nunca más, es por una única y sola 

razón: porque no me da la gana”.  

Algo de esto hay también en la extraña deriva diegética de la historia de 

“Mulholland Drive”, cuando, tras casi hora y media de perfecta filmación de una 

historia clásica donde las haya, inspirada en la atmósfera del clásico cine negro, el 

agujero negro de la caja azul nos saque de allí violentamente para llevarnos fuera del 

cine, a algún extraño y oscuro callejón en el que los tranquilizadores trucos del sentido 

ya han dejado de valernos. 

 

“Del material del que están hechos los sueños” 

 
A diferencia de lo que sucedía en “The Wizard of Oz”, y también en “Blue 

Velvet”, el lado oscuro y el lado luminoso de la realidad no están ya para Lynch tan 

claramente escindidos: e incluso en “Mulholland Drive” deja ya de ser posible discernir 

de qué lado nos encontramos en cada momento, puesto que el efecto de lo siniestro 

palpita tras cada puerta, cada cortina. Es lo que creíamos antes “normal” lo que se ha 
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tornado insoportablemente amenazante, y hemos perdido por tanto el camino de regreso 

a un “hogar” donde pudiéramos sentirnos seguros. No hay baldosas amarillas en 

Mulholland Drive para encontrar el camino de vuelta, ni es posible imaginar la 

tranquilizadora sintonía de la emisora de radio local en Lambertone, porque ya no 

tenemos a donde volver, y hemos quedado expuestos a la más absoluta de las 

intemperies. 

Y el único fuera de campo posible de todo esto, parece decirnos Lynch, es el de 

la irrealidad más absoluta que fabrican las factorías hollywoodienses: no hay nada, 

finalmente, más allá del arco iris, y esos sueños que allí “se hacen realidad” son del 

mismo material del que están hechas las nubes de algodón azucarado en las ferias. 

 


