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DE ENTRE LAS AL.MAS

APROXIMACION A MULHOLLAND DRIVE, DE DAVID LYNCH

por Endika Rey

Mas alla de roles, estructuras, didlogos o incluso espacios, lo que de veras se presenta
como la marca sagrada del guién contempordneo es el punto de vista. Una buena
pelicula siempre se determina respecto a un lugar o un personaje (esté éste presente o no
en la pelicula), y a partir de ahi se nos narra todo siendo consecuente con los pardmetros
que uno mismo se ha marcado. Lynch juega a destruir el narrador mitico burlando las
leyes de espacio y tiempo y sobre todo, el seguimiento de personajes, pero no rompe
con el punto de vista, simplemente lo amplia y eleva, incluyendo en su cdmara los
suefios e ilusiones de los retratados al mismo tiempo que sus alucinaciones y pesadillas.

Mulholland drive es, ante todo, una pelicula sobre la decepcion. Diane (Naomi Watts)
es humillada por su amante Camilla (Laura Elena Harring), por la industria
cinematografica y por la ciudad de Los Angeles. Contratard a un asesino a sueldo para
matar a su amiga (sintesis de los tres enemigos), pero se verd superada por la culpa y
acabard pegdndose un tiro. La mayor parte de la pelicula vendrian a ser las imdgenes de
una vida reciclada: Diane comenzara la evasion expiral pensando en el ultimo momento
feliz de su vida (el concurso de bailes que gané en su pueblo canadiense; aquel que, a su
vez, es el primer plano de la pelicula), pero una vez su memoria llega a Los Angeles sus
recuerdos intercambian caras, lugares y situaciones para acomodar sus elementos
vivénciales a la construccion de una pelicula propia (donde ella tiene talento, amor,
éxito profesional y suerte).

La vida sofiada de Diane pasa por llamarse Betty, vivir en casa de su tia y tener
enamorada a una Camilla amnésica rebautizada con el nombre de Rita. Su nuevo hogar
en Los Angeles parece sacado de "En un lugar solitario”, su novia de "Gilda", y su
direccion de "El crepisculo de los dioses". Rita y Betty son Madeleine y Judy
("Vertigo"), pero también Alma y Elisabeth ("Persona"). Para entender a Lynch se hace
necesario detenerse un momento en ese mundo de los dobles donde la identificacién con
otra persona no solo sustituye a la primera (que también) sino que reemplaza el yo ajeno
por el propio. La realidad queda asi, en entredicho, y el estado sicético de los
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protagonistas lynchianos gravemente marcado.

El doble de "Vertigo" estd totalmente relacionado con la muerte; Madeleine es aquella
figura en la que Judy sélo podréd convertirse cuando acepte su propio salto al vacio. La
reconstruccién que Scottie lleva a cabo en esa Kim Novak que camina por la calle sin
sujetador, convierte a una persona en otra sin entender que el pasado es irrecuperable y
que intentar revivir a los muertos sélo trae consigo nuevos fantasmas. Al contrario de la
pelicula de Hitchcock, en Mulholland Drive el encuentro con el doble no provoca la
muerte, sino que la inclusién de la muerte (en forma de homicidio) en la vida de Diane
supone la necesidad de duplicar la propia existencia creando a Betty como medio de
superacion mental de la esfera del asesinato. En este caso el mundo fantasmagérico y el
de la representacion (el cine) son los tnicos universos posibles donde seguir viviendo
porque la tnica alternativa al delirio es la masturbacion llorona y necrofilica.

Bergman prefiere fijarse en una figura doble (la enfermera Alma y la actriz Elisabeth de
"Persona") donde las identidades se confunden y se vampirizan mutuamente. Elisabeth
es todo aquello que Alma pretende ser (la calma, el silencio, la armonia), y tras un
periodo inicial de correspondencia con la persona modélica, siente que el doble es mas
fuerte que ella, y que nunca podra ser el reflejo de su cara porque la asimetria seria
inevitable. Ella pretende una unidad dual, pero sabe que en muchos aspectos eso es
imposible. Lynch es menos criptico que Bergman en este sentido e introduce
explicitamente una historia de amor: Diane y Camilla son pareja hasta que la segunda
escapa en busca de algo mejor. De esta forma, la vampirizacién se da hasta el punto de
que Diane adopta la personalidad de Camilla mientras que Camilla se convierte en un
ser docil y sin memoria al servicio de sus intereses.

En Lynch, méds alld de entender al personaje principal mediante sus acciones, lo
descubrimos mediante las huellas y reflejos que va dejando en cada parte del relato. Si
Twin Peaks era un recorrido hacia el futuro en sombras (la sumision del agente Cooper
hacia el otro lado del espejo), Mullholland Drive es un viaje imposible hacia la luz del
pasado. En este caso el doppelginger de Diane arrebata a Rita ("el otro") las
caracteristicas que anhela poseer para finalmente comprobar como la realidad se impone
al suefio y como esta confrontacién destruye la ciudad de los suefios transformandola
directamente en el infierno. De esta forma, el mundo onirico o real no son por si
mismos buenos o malos, lo realmente preocupante es la superposicion e indistincion de
uno en el otro. Esto quedard patente en la visita al Club Silencio donde Diane rompe
con la falsa realidad y se encuentra con sus problemas cara a cara: las lagrimas del
amor, la ausencia de banda (el que "todo es ilusién"), y la muerte™.

Algo parecido ocurre en la pelicula de Herk Harvey "El carnaval de las almas". Aqui la
protagonista, Mary Henry, sobrevive a un accidente de coche y a tres horas bajo el agua
para acabar ddndose cuenta de que el mundo donde vive no es otro que aquel al que
deberia haber dejado de pertenecer. Este cldsico de la Serie B norteamericana desvela
muchas pistas e influencias sobre los futuros intereses de Lynch; por ejemplo, la
confusién entremundos, la pérdida de la personalidad propia por una mds
supuestamente acorde al contexto o el parque de atracciones abandonado donde Mary se
encuentra con los fantasmas devora-almas que bien tiene su encuentro en los viejecitos
de Mulholland Drive. Estos apoyan la ilusiéon de Diane primero, pero amenazan a su
conciencia después: le obligan a determinarse por una u otra dimension, y ella acabard
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escogiendo la muerte.

Supongo que en realidad resulta imposible tratar de entender cada detalle porque en el
fondo tengo la certeza de que Lynch no quiere ser el gran demiurgo controlando cada
aspecto de su obra. No es ésta una pelicula, como los buenos cuadros dalinianos, donde
todo responda a preguntas, pero si que creo que todo responde a sensaciones. INLAND
EMPIRE, algo asi como la Piedad de Miguel Angel hecha cine, va mds alld y
directamente responde a escalofrios.

Mulholland drive es barroca y maximalista, pero sus secuencias son tremendamente
independientes. Cuando pienso en ella me viene a la cabeza una especie de gran puzzle
donde todas las piezas son cuadradas, y eso me encanta porque montes el dibujo que
montes, siempre serd valido y sélo tuyo.

* Como bien desmuestra la aparicion en el publico de las mismisimas Laura Palmer y
Ronette Pulaski
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